««Я хочу быть понят своей страной»»

У великого русского поэта XIX века Н. А. Некрасова есть замечательные слова:

Кто живет без печали и гнева,

Тот не любит отчизны своей.

Поэт Владимир Маяковский жил с «печалью и гневом» и страстно любил свою отчизну.

Мотивы печали, неудовлетворенности, одиночества, неустроенности в личной жизни звучат во многих его произведениях.

Страдающим и одиноким пришел в русскую поэзию юный Владимир Маяковский. В стихах молодого поэта поражало необычное содержание и ошеломляющая поэтическая новизна — то, что отпугивало современную ему критику, не желавшую понять и объяснить эту новизну.

Мир не раскрывает свои тайны перед поэтом, и он недоуменно вопрошает:

Послушайте!

Ведь если звезды

зажигаются —

значит — это кому-нибудь нужно?

Значит — это необходимо,

чтобы каждый вечер над крышами

загоралась хоть одна звезда?!

Несовершенство жизнеустройства, резкое несоответствие мечты и действительности порождало недоуменные вопросы.

Стихотворение с вызывающим названием «Нате!» нашло своего адресата и произвело именно то действие, на которое автор мог рассчитывать.

Также в разладе с действительностью и мечтами о будущем родились и строки, к которым надо особо прислушаться, желая понять жизнь и личность Маяковского, его творчество:

Грядущие люди!

Кто вы?

Вот — я,

весь

боль и ушиб!

Вам завещаю я сад фруктовый

моей великой души!

Это голос молодого Маяковского. Обратим же внимание на то, какой контраст изначально терзает душу поэта. Он — «весь — боль и ушиб» — взращивает «сад фруктовый» для грядущих людей. В этих строках — идея жертвенного служения людям, характерная для классической русской литературы.

Хрестоматийный облик Маяковского, «агитатора, горлана-главаря», кажется, не допускает мысли о душевной слабости.

Поэт в зрелую пору не любил выносить на люди душевную смуту, «становясь на горло собственной песне».

Но душа выдает себя, она радуется и ликует, негодует и кровоточит. Бездушная поэзия — не поэзия.

Одно из самых замечательных произведений Маяковского, на мой взгляд, поэма «Про это». Она о себе и о любви, поэма, в которой ярче и глубже, чем в других, более поздних поэмах, раскрываются характер и личность Маяковского.

Были и ранние поэмы о любви («Облако в штанах»). Была самая светлая, не осложненная драматическими коллизиями поэма «Люблю». Поэт тогда переживал пик своего чувства к Л. Ю. Брик, поэтому и был уверен: «Не смоют любовь ни ссоры, ни версты. Продумана, выверена, проверена».

Но в действительности любовь принесла тонко чувствующему поэту одни страдания.

Внешне он был спокойный, дерзкий, неуязвимый, а на самом деле — очень незащищенный. И все это очень близко, понятно нам в поэте, потому что это — общечеловеческие качества. Меня очень трогают его проникновенные строки о любви к «зверью»:

Я люблю зверье.

Увидишь собачонку —

тут у булочной одна —

сплошная плешь, —

из себя

и то готов отдать печенку,

Мне не жалко, дорогая,

ешь!

А вот поэт-горлан, поэт-трибун, поэт-глашатай мне, живущей в начале XXI века и переживающей все его сложные и трагические события, не совсем понятен. Он мечтал о прекрасном «коммунистическом далеко», славил трижды отечество, которое будет, а что же сейчас? Что славить, кого славить и за что?

Далекое будущее, XXX век представлял Маяковский в своих стихах. Как ни торопил жизнь, как ни верил в коммуну у ворот, а избавление от угнетающей инерции старого быта относил лишь в далекое будущее:

Ваш

Тридцатый век

обгонит стаи

сердце раздиравших мелочей.

Нынче недолюбленное наверстаем

звездностью бесчисленных ночей.

И снова Маяковский-романтик произносит слово о любви.

О любви, которая бы не была «служанкой замужеств, похоти, хлебов», о любви, которая бы заполнила собой вселенную и «чтоб вся на первый крик „Товарищ!“ — оборачивалась земля». Такой представлял, такой хотел видеть любовь Маяковский. Ему не было дано счастье испытать такую любовь: все дело в том, что в каждом любовном романе есть два персонажа, от которых в равной мере зависит его судьба.

Такой Маяковский понятен нам, близок и современен.

Маяковский-сатирик — тоже наш современник. Сатира в творчестве поэта — это «кавалерия острот», поднявшая «рифм отточенные пики», это любимейший род оружия.

«Очень много разных мерзавцев ходит по нашей земле и вокруг», — отмечает поэт в стихотворении «Разговор с товарищем Лениным». «Окрутить их, разоблачить перед лицом народа» — такую задачу ставит перед собой Маяковский.

Он едко высмеивает все отрицательные проявления в советском быту («О дряни», «Любовь», «Пиво и социализм»), борется с бюрократизмом в учреждениях («Прозаседавшиеся», «Фабрика бюрократов»), выступает против пережитков капитализма в сознании людей («Трус», «Ханжа», «Подлиза», «Сплетник»), наносит сокрушительные удары по царству доллара, по международным убийцам и поджигателям новой войны.

Маяковский в стихотворении «Столп» хочет, чтобы «критика дань носила», хотя «очень много разных мерзавцев ходят по нашей земле и вокруг, целая лента типов тянется: волокитчики, подхалимы, сектанты, пьяницы».

В наши дни слова из стихотворения «Прозаседавшиеся»: «О, хотя бы еще одно заседание относительно «искоренения всех заседаний!» стали крылатыми. Они и сегодня направлены против бюрократов, управленческого аппарата, бесплодных заседаний и голосований депутатов и т. д.

«Моет», просто стирает бюрократов и пьеса «Баня». Бюрократы Победоносиков и его секретарь Оптимистенко не дают дороги новому изобретению, мешают движению вперед. Эта пьеса показывает вред бюрократизма, враждебность его всей творческой, созидательной атмосфере общества. К сожалению, живут победоносиковы и оптимистенки и в нашей дни. Сатира Маяковского «косила» дрянь, помогала читателю увидеть, кто есть кто.

Отрадно отметить, что в наше время все больше появляется дерзающих, думающих, смелых людей, которые хотят, чтобы демократизм, предприимчивость помогли нашему обществу.

А как злободневны и сегодня строки из стихотворения «Душа общества»:

…как от острого,

как бы заразного,

беги,

товарищ,

от алкоголика,

который бахвалится тем,

сколько пива и водки выпито!

Да, я считаю, что Владимир Маяковский «понят своим народом», хотя каждый воспринимает его по-своему.

В. Маяковский был человеком чрезвычайно чувствительным, готовым отдать все «за одно только слово ласковое, человечье».

Какое скромное (и какое страстное!) желание и какая грандиозная плата за него!